requestId:687140c23bc581.82187192.
本文節選自中國傳媒年夜學科研課題、“‘十四五’時期綠色動力行業先進人物事跡傳播戰略研討”結果（HW23137）——《“中國新動力綠色發展”系列·御風者》。本文受訪人為金風科技首任董事長于午銘。
歐洲是風電的來源地，也曾是風電全產業鏈無須置疑的引領者。20世紀90年月初，中國風電從設備到運維都必須依附國外氣力。負重前行10年，于午銘和同事們守著我國最早的年夜型風電場——新疆達坂城風電場，一點一點積累了起步的運維經驗，并依托凝集在這里的實踐，在600千瓦的年夜規模風電機組賽道上，實現了90%以上的國產化率。這里培養了中國風電第一家上市公司——金風科技，也開啟了中國活著界風電圖譜上的最後筆跡。
▲2023年7月，于午銘在新疆烏魯木齊接收課題組專訪（攝影：李婭瑋）
幾十年后回頭看，于午銘才發現，人生中最主要的華彩樂章，居然來自兩年夜不測。
1959年，同心專心想上西安路況年夜學的于午銘，和300名同級的陜西考生一同被改派到了當時的新疆學院，學習電機與電氣制造。雖然與幻想中的年夜學擦肩而過非常遺憾，但在于午銘的心中，新疆這處所“有葡萄干吃”，也有獨特的吸引力，于是悵然前去。殊不知，命運的齒輪已經開始轉動。
30多年后，又一個不測從天而降。50歲的于午銘被急調接收新疆風能公司，不由分說、臨危授命，從水電轉行進進風電。從半百到花甲的10年，他一個步驟步走向中國年夜型風電機組國產科研攻關和市場化、商品化的前沿，并親手締造了后來的中國風電第一家上市公司——金風科技。
20世紀90年月初，中國要發展風電，從設備到運維都必須依附國外氣力——機組只能進口，運維經驗幾乎為零。在那萌芽的10年，于午銘和同事們守著最早的年夜型風電場——新疆達坂城風電醫美診所設計場，一點一點積累了起步的運維經驗，并依托凝集在這里的實踐，率先完成600千瓦風電機組國產化研制，使其國產化率在兩年之內達到90%以上。
明天，全球市場約三分之二的風電設備來自中國。風電行業的外企時代徹底終結。
這早已不是他個人的命運齒輪。
明天，金風科技擁有自立知識產權的智能風電機組，代表著全球風力發電領域最具遠景的技術路線。于午銘是那個最後中醫診所設計的“保育員”。一切其實都不是不測，只是命運在最主要的時間點，總是引而不發，默默準備了神奇的考驗和獎賞。那個曾經用葡萄干的甘旨化解了遺憾的少年，18歲只身來到新疆之后就再也沒有離開。他在這里授室生子，有了一個大師庭。70年過往了，他成為深深扎進這片地盤的一根樁基。
明天，當他帶著孫子走在烏魯木齊街頭，誰也看不出這是中國風電發展史上的風云人物。但是，年過八十的他，仍然能準確說出當年設備制造的工藝細節和風電場幾次險情的具體緣由，並且是搜索枯腸、脫口而出的。此時，時間長河里的那些搏擊、攻堅和沖鋒，就顯現出了它們的力道。
中國年夜型風電的“種子”
“達坂城的姑娘辮子長，兩個眼睛真美麗！”
在年夜部門中國人心中，這是新疆小城達坂城留給人們的第一印象。它連接著準噶爾盆地和吐魯番盆地，是兩年夜盆地冷熱氣流交換的通道，是以是風力發電的風水寶地。這里是中國第一座年夜型風電場地點地。于午銘把它比方為“種子”，他說：“在中國，但凡搞風電的人幾乎都來過達坂城；但凡中國搞風電的處所，也幾乎都可以找到新疆人的身影。”
1987年，中國和丹麥聯合評估團來這里實地考核風區。丹麥官員看到在終年年夜風中樹身已經傾斜的樹木，連喊：“Stop設計家豪宅，Stop！（停，停！）”他們一邊拍照，一邊感嘆這里風能資源絕佳。丹麥當局隨即追加了贈款額度。
1989年，風電場的晚期建設中，有不少“達坂城的姑娘”。她們和男同事一樣，每個人分工開挖100米長的電纜溝。
明天的達坂城，已實現城區100%綠色電力供應。最後接收丹麥支援的13臺機組，已經會所設計淹沒在風機的“白色叢林”中。
加倍鮮為人知的是，這13臺機組是“水電生出的孩豪宅設計子”，脫胎于水利和電力行政職能朋分之前的新疆水利水電研討所，是水電任務者隨機應變開發新疆風力民生社區室內設計資源、積極承接國際技術轉移、引進丹麥風電設備的結果。就連成立于1988年的新疆風能公司，也是為了更好地承接丹麥當局的贈款。
這些水電人當日式住宅設計時無論若何也不會想到，他們探索開啟的，是一幅多麼巨大的畫卷。
1989年10月，達坂城一期項目并網發電，總裝機容量2050千瓦，是當時的亞洲之最。風電場用的是丹麥機組，獲得了很好的試驗數據，被國外專家稱為“中國的加利福尼亞”（當時全球最有名、規模最年夜的風電開發中間）。但是，建成不到兩年，它還是一個嗷嗷待哺的幼兒。當時中國還沒有攙扶新動力發展的政策和市場機制。風力發電只能依照小水電電價——每度電0.057元售出，連折舊本錢都不夠，更不消說獲得利潤了。
▲1989年，亞洲最年夜的風電場——達坂城風電場（供圖：于午銘）
最後推動項目上馬的元老王文啟，帶著一批骨干調進新疆電力局。水利廳舍不得本身“親生”的達坂城風電場，雖然艱難、沒有方向，卻仍然要把這個孩子“養”下往。于是，50歲的于午銘臨危授命。1991年春天，他被調到新疆風能公司，重要任務就是想辦法“養活”這座風電場。從簽發任免決定文件到上任，僅用了三天時間。他就這樣進進了一個基礎上一無所知的新領域。
那時，在國內能找到的所有的技術資料就是華北電業治理局依托八達嶺風電試驗場編輯發行的《風力發電》雜志。于午銘跑到編輯部，抱回了自創刊起的全套健康住宅雜志。1991年的春天，他白日想各種辦法給風能公司開辟支出來源，早晨泡在《風力發電》雜志里。除了從事成本行——水電咨詢、設計、技術服務，于午銘和同事們還用年夜吊車往市場上“接活兒”，做過通訊公司，開過加油站，逼著本身開辟各種商機，確保達坂城的風機葉片一刻不斷地旋轉。從烏魯木齊的公司地點地到風電場，相距40千米，他們用腳在這兩點間反復畫線，也是以獲得了不少商業機會的靈感。好比，他們給偏遠山區和水電站做通訊組網設計，靈感就來自達坂城風電場的通訊不暢。最後，值班人員只能通過無線對講機在定向天線上面喊話和40千米外的烏魯木齊同事聯系，一旦城里的辦公室沒人，通訊就中斷了。值班人員想，假設對講機可以接進有線電話網，在風電場用對講機撥號，那么就能用家中的座機接聽了。時任新疆風能公司副總經理武鋼當即與團隊研討落實，規定本錢不克不及超過1000元。最后，他們實際花了800元，就讓對講機有了“年老年夜”的效能。順著這一標的目的，他們開始為新疆偏遠山區和水電站做通訊組網設計。因其物美價廉，一時業務忙碌。
新疆風能公司還在通往達坂城風電場的公路邊開了一座加油站。潤滑油是風機的易耗品，達坂城風電場最後應用的是美孚潤滑油，生產技術科長王進想尋找本錢更低的國產替換品，為此往了蘭州煉油廠和獨山子煉油廠，不測發現石化這行利潤豐厚。當時，國家放開加油站經營限制，而距離風電場3千米、南北疆路綠裝修設計況要道的312國道旁，正好有一座公路加油站。新疆風能公司投資買下這個加油站。王進這個風電生產技術科長，當場兼任了加油站站長。加油站第一年營業賺無毒建材了12萬元，最多的一年賺了150萬元。就這樣，跑市場、搞經營，最終單獨核算、結余有分紅，年夜鉅細小開了近十家公司，年夜部門都賺了錢。四年時間一晃而過，公司支出從1991年的14萬元增長到1994年的500多萬元，員工工資從人均2117元晉陞到了7032元。新疆風能公司成了新疆維吾爾自治區水利廳經濟效益比較好的單位。達坂城風電場的風機葉片一刻未停。
1996年，風電終于能賣出天母室內設計更高的價格了。新疆物價局將達坂城風電一場的上網電價由0.057元/度慢慢調至0.48元/度，發電經濟效益明顯好轉。公司也渡過了保存難關，從頭聚焦風電主業，捉住德國當局“黃金計劃”支援項目標機會，引進3個廠家的8套德國機組，風電裝機容量年夜增，也錘煉了本身的技術人員和吊裝施工隊伍。達坂城風電場，從嗷嗷待哺的嬰兒，長成了“辮子長”“眼睛美麗”的少女。
1998年，首臺國產600千瓦風機在這里投進運行。2005年4月，loft風室內設計1.2兆瓦直驅永磁風力發電機在達坂城風電場試運行，成為國內第一臺具有自立知識產權的兆瓦級風機。達坂城風電場成長為中國風電行業里無須置疑的標桿。假如新疆風能公司在20世紀90年月初運營掉敗，后面的這一切都難以想象。
冰疙瘩與取熱器
1996年1月，從德國訂購的兩臺年夜機組，經過十天的鐵路顛簸，被運到了新疆。
“沒有磕碰吧？”于午銘關心腸問。
“安心，沒有！”韋超和張華，兩位跟車的新疆風能公司員工站在他眼前，滿臉黑灰，只看到兩只眼睛在閃亮。他們十天沒有洗臉、刷牙了。從德國雅各布斯（Jacobs）公司進口的風機，在天津塘沽港卸下后，走鐵路穿越中國腹地，被運到新疆。韋超和空間心理學張華坐在火車的露天車皮上，在一月時節穿越了上千千米的東南高原。滴水成冰，沒有熱水喝、沒有熱飯吃，干糧拿在手上就已經凍成了冰疙瘩。
之所以要這樣運輸，是因為這兩臺機組采用主軸和齒輪箱一體化的設計，結構緊湊，但剎車時受力沖擊年夜，不難損傷部件，德國供貨廠家提出的解牙醫診所設計決辦法是在運輸過程中堅持機組處在低速轉動狀態。為此，運輸車皮上需求安裝蓄電池、電動機和傳動裝置，這就請求必須有人跟車把持、隨時檢查。又因為設備尺寸較年夜，無法完整裝進車皮，跟車人需求坐在露天的火車上，確保設備不間斷地穩定運行。
和機組設備幾乎同時到達新疆的，還有一臺小型取熱器。這東西當時在國內很少見，大師不由得獵奇地圍觀。
原來，這是德國供貨商為他們的員工配備的。這位德國工程師來中國指導安裝與調試，與我方人員一同開展現場任務。因為時值嚴冬，德國供貨商專門為他配備了一臺小型取熱器。
電場的技術人員、老師傅和工人以企及的成就。們，圍著這個退休宅設計新鮮的小電器開了眼界之后，轉身走進沙漠、回到他們的任務崗位。于午銘在他們身后熱淚盈眶。
令他感動的，不僅僅是這群電場值守者的堅韌，更有中國式的聰明和膽略。讓他印象很深的，是吊裝時的一次排險。
當時在新疆，最基礎找不到能吊起風機那樣份量與高度的吊車。老師傅們采用中國傳統的抱桿滑輪組起吊方法，俗稱“甩頭豹子”。起吊過程中發生了一次大直室內設計險情：重達20噸的機艙起吊到一半時，掛在主鉤上的鋼絲繩滑動了一下，本該處于程度狀在她的夢裡，她是書中的一個小配角，坐在舞台最右邊態的機艙隨即發生明顯傾斜。現場的外方任務人員立刻天性地閃躲，一名工人師傅冒著危險爬上起吊中的機艙，掛上一個“吊葫蘆”（手拉導鏈），把機艙地位矯正到程度狀態，讓吊裝繼續進行。
站在空中上的于午銘捏了一把汗，眼睛一刻也不敢離開工人師THE R3 寓所傅。后來，那臺遠道從德國運來的小型取熱器并沒有派上年夜用場。
三臺機組在不到一周的時間內完成吊裝并投進運行。外方人員打電話向德國老板報告進度時，Jacobs師長教師一時不敢信任，反復確認是完成了一臺還是三臺。
懷著支援者心態來到中國的外方人員，看到了“甩頭豹子”的聰明，看到了在機艙傾斜時英勇爬上往的中國工人，看到于午銘為了籌措資金的左沖右突、高低求索，看到了一個資源豐沛的市場處女地，看到了勃勃商機，也看到了中國向世界張開懷抱的殷切眼神。
后來，德國雅各布斯（Jacobs）公司主動向于午銘提出技術轉讓的意向，成為后來600千瓦國產化機組的第一批圖紙。
哪里有什么不測，命運從來是山重水復中的瓜熟蒂落、實至名歸。
一半工程師、一半商人
1992年春，達坂城風電場突發險情。
進口的100千瓦機組，機械內部的剎車液壓系統掉靈，葉尖釋放的剎車下降傘瞬間損毀，風機葉片無法制動，進進掉控狀態。宏大的震動，使幾十米外的空中都在震顫。當時的風電場場長武鋼爬上了23米高的任務臺，拚命用撬棒撬、用千斤頂頂住剎車綠設計師，消除了險情。放到明天，這樣的處理方法甚至是違反平安規程的。運行維護進口機組，不是一件不難事。一旦設備碰到毛病，只能找國外工程師，其單次服務費相當于100多名工人一個月的工資。並且，即使是一個塔筒上的小零件，排期維修都需求等半年之久。買設備貴，運行維護貴，無形的本錢更高。
當年曾經有一種說法：“但凡塔架上漏油漏得黑乎乎的，就是國產的（機組設備）；但凡塔架上干干凈凈的，就是進口的（機組設備）。”還有人說小姑娘抬頭，看到貓才明白過來，放下手機指了指桌，我們“既要有寶馬奔馳，也要有夏利這些”。“寶馬奔馳”指進口設備，“夏利”指國產設備，此中對品質和價值的判斷不言自明。
國產化已成中國風電商業空間室內設計行業的切膚之痛。1986年“七五”科技攻關計劃中就列進了55千瓦風電機組研發項目，“八五”期間確定了200千瓦風電機組的科技攻關，但這兩次都沒有實現市場化和產業化生產。十年之后，風電任務者們終于將這個目標推進到了量變向質變轉化的前夕。
1997年開始，國家計委提出“乘風計劃”，設想以市場換技術的方法，推動外鄉風電機組制造業高起點發展。
于午銘滿心歡喜地往北京叩門，卻接連碰釘子。
在他們找到國家計委之前，“乘風計劃”已經確定了實施單位，是兩家軍工國企分別和國外公司組成的合資公司。于午銘獲得的回絕很干脆：“不要說我們的招標已經結束，并且選定了兩家公司，就算才開始招標，也不成能考慮你們。這么年夜的項目，國家怎么能夠放到你們那么邊遠的處所呢？”
當時，國家科委已經把年夜型風電機組的研制列進“九五”科技攻關計劃。就算盼望為“九五”科技攻關項目供貨，這支新疆團隊依老屋翻新然不被看好。
命運的齒輪再一次神奇轉動。用于午銘的話來說，“打盹碰到了枕頭”。德國雅各布斯（Jacobs）公司經歷了與新疆風能公司的幾次順暢一起配合后，主動拋來了橄欖枝，詢問于午銘能否有興趣承接年夜型風機技術轉讓。雙方僅用兩天時間就確定了「嘿，那是早晚的事。」鄰居拍了拍身邊的孩子，「引進協議的基礎框架，又經過在德國的兩周洽談，將引進600千瓦機組的合同最終確定下來。這份合同，將“乘風計劃”底本選定的那兩家實施單位遠遠甩在了身后。
從德國前往北京，于午銘一刻未停，直奔國家科委。
當于午銘將合同擺在國家科研攻關項目負責人的眼前時，他們又驚又喜，驚在國家計委此前確定的兩個單位還不了解要做什么樣的機組，新疆這個“邊遠處所”的團隊居然已經把成熟的合同簽回來了；喜的是無論若何，這是全國第一家簽到引進合同的企業，國產化進程邁出了實質性的一個步驟。新疆風能公司就這樣硬是拿到了一張“進場券”，成為國家科技攻關項目標“替補隊員”，再成為“正式隊員”。比及“九五”科技攻關合同正式簽訂下來，已經是1998年了。
此時距離項目收官，只剩兩年時間。
于午銘的眼前，還擺著資金難題。1996年新疆風能公司才擺脫保存問題的困擾，全年支出也不過500多萬元。新的技術引進需求4500萬元的資金量，銀行貸款可以解決2500萬元，還有2000萬元的缺口。
▲1997年7月，于午銘與德國雅各布斯（Jacobs）公司簽訂600千瓦風電機組引進合同（左一為于午銘，右一為Jacobs師長教師）（供圖：于午銘）
沒有別的辦法，這個項目必須在科研攻關的同時作為一個投資建設項目來實施，必須講求經濟效益、爭取投資回報。于午銘在內部成立攻關機構的同時，對外實行了建設項目標一切報批手續，編制了項目可行性研討報告和實施計劃，獲得了相關主管部門的批復，獲得了進口技術與設備稅收優惠。
然后，他把本身一分為二，一半是工程師、研討人員，一半是商人、創業者。一半時間，用來和同事們研討消化幾年夜箱德文和英文技術資料，一半時間，千方百計往籌錢。山重水復之中，這個工程師出生的探路者，開始親手操盤十年前第一次聽到的那個概念——“股份制”。
1998年，新風科工貿在烏魯木齊注冊成立，由國家（科研經費）、企業（經營積累）、職工（現金投進）配合投資進股，依照同股同權同責的原則進行經營治理，實行現代企業軌制運作，并在之后不斷獲得資金的注進。
在20世紀90年月的中國東南，由職工集資進股的辦法，曾被斥責為“胡鬧”。于午銘已經拜訪過了新疆維吾爾自治區幾乎一切具備資金實力、能夠洽談投資或合 TC:jiuyi9follow8
發佈留言